আমার রাতেরা কেবলই শেষ হয়ে যায়

কাল ভোরে রোদের আগে উঠবো বলে আজ 
ছেলেরা অল্প শীতে উষ্ণ কম্বলের 
নিচে জানি মাথা রাখছে না আলস্যে। 

হয়তবা ঈশ্বরের উপর 
হারিয়ে ফেলা বিশ্বাসের 
সাথে হারিয়ে যাওয়া 'ভয়' নামক 
অনুভূতি খোঁজার জন্যে এভিল ডেথ 
দেখতে বসেছে বাতি নিভিয়ে। 

আগামীকাল তো ছুটি............ 

অচেনা মেয়েটা জানি নিদারুণ অপচয় 
করে চলেছে, দামী কিছু 
নোনতা জলের। 

কয়েদী হয়ে বেঁচে থাকা শরীর, 
তার ভীতরে আঁটকে থাকা মনের 
তৈরি বিষাক্ত 
জল বেরিয়ে যাচ্ছে চোখ দিয়ে, 
ফিনফিনে পাতলা টি-শার্ট টেনে তাই 
মুছতে ব্যস্ত এই অন্ধকারের 
আড়ালে সে। 

দুঃখরা বড় অবুঝ 
হয়,কুড়ে কুড়ে সুখ খায় , 
সময়ের সাথে পাল্লা দিয়ে। 
ঠিক যেমন অতি আদরের সন্তানদের 
উপর অবুঝের মতোই অত্যাচার 
করে চলে প্রতিনিয়তই, কিছু 
দায়িত্ববান অবুঝ প্রাণী। 

ভালোবাসার শহরে থাকা মেয়েটা, 
জানালার সাটার নামিয়ে অন্ধকার 
ঘরে আলো খোঁজে এমোলেড ডিসপ্লেতে, 
ওয়াই-ফায়ের 
কানেকশনে চলতে থাকা চ্যাট 
বক্সে,অপরিচিত নষ্ট চরিত্রের কোন এক 
ছেলের সাথে। 

সে বাহিরে এসে ভালোবাসার শহর 
দেখেনি, নিজের মত করে। 
তবে বস্তির ঝুপড়ী ঘর আর এই 
দামী শহরের দামী ফ্ল্যাটে থাকার 
পার্থক্য কই বুঝল সে ? 

মেয়েটা বেঁচে থাকে বাঁচার জন্যে। 
যার সাথে তাঁর হচ্ছে ভাবপ্রকাশ, 
সে উন্মাদ ছেলেটা 'বেঁচে থাকে, 
সুখের শেষটা সে দেখবে বলে' 
ভবিষ্যৎ বলতে পারা টিকটিকির লেজ 
পুড়িয়ে তৈরি করা আর্টিফিশিয়াল 
হ্যালুসিনেশনে তোমাদের রাত কেমন 
কাটে আমি জানি না। 

কিংবা হিটলারের সৈন্যদের 
শক্তি যোগানোর 
জন্যে তৈরি মেথঅ্যাম্ফিটামিন ও 
ক্যাফেইন মিশ্রণে লাল রঙের 
ইয়াবা পুড়িয়ে জেগে থাকা রাত 
তোমাদের কেমন কাটে আমি জানি না। 

গতবছর শীত 
শেষে হারিয়ে যাওয়া ছেলে গুলোর 
সাথে হারিয়ে যাওয়া সময়ে স্মৃতিচারণ 
করতে গিয়ে বিছানার 
পাশে রাখা গতরাতের কলার 
খোসাতে পচন ধরেছে বুঝতে পারছি আজ, 
কেমন জানি পরিচিত এক 
বিদঘুটে গন্ধে। 

উচ্চ ধারার সুখাদ্য টাইপ সাহিত্যের 
জন্ম দিতে নই,সস্তা কথা গুলো বলেতেই 
আমার রাতেরা শেষ হয়ে যায়…

0 comments:

Post a Comment