কত বর্ষা এলোগেলো, বদলালে না তুমি

 একসাথে হাঁটলাম তো অনেকখানি পথ!
   এক পা,দু'পা,তিন পাচার-পাঁচ-ছয়-সাত...

একসাথে সাত পা হাঁটলেসম্পর্ক নাকি চিরস্থায়ী হয়!
   একসাথে কতো পা হাঁটলাম আমরা বলোতো?

শরতের শুভ্র কাশবনে ছুটোছুটি থেকে -
   হেমন্তের ধান-কাটা মাঠ।
কুয়াশা-মোড়ানো শীতের সকালে,
   নিস্কাম শিশিরপায়ে মাড়িয়ে -
একসাথে হাঁটলাম কতোটুকু?

চৈত্রের কাঠফাটা রোদ্দুরে,ঘেমো শরীরে-
   হেঁটে এলাম একসাথে কতোটুকু পথ?

হাঁটতে হাঁটতেএকসাথে কুড়ানো-
   কাল-বোশেখীর শীল!
আমের-বোলের গন্ধে মাতাল তুই আর আমি -
   হেঁটে হেঁটেই ভিজেছি বর্ষার প্রথম বৃষ্টিতে!

শাল-বনের শুকনো পাতা মাড়িয়ে,
   পাশাপাশি এভাবে হাঁটলাম কতোটুকু?
কতোদিন?
   কতোমাস??
     কতোকাল???

এর মাঝে -
   কতোবার অবস্থান বদলালো নক্ষত্রেরা,
কতো বর্ষা এলো-গেলো,
   কতো শীত জমালো শরীর আমার,
কতো মঙ্গায়মারা গেলো, কতো কতো মানুষ!
   কতো অজস্র নতুন মানুষেরা এলো!!

তবু কেন যেএখনো হাঁটতে গেলেই -
   পাশ ফিরে দেখে নেয়া!
পায়ে পা মিলবে জেনেও,
   হাতে হাত থাকবে জেনেও -
 খুঁজে ফেরা পরিচিত ছোঁয়া!

আদতে -
   লেবু-রঙা বিকেল আর,
সোনালী সকালের মতো,
   নিস্তব্ধ রাত, একাকী  দুপুর আর,
বিষণ্ণ সাঁঝেরই মতো -
   ছায়ার মতোন সঙ্গী,
পুরানো হয় না কখনো!

0 comments:

Post a Comment