এক গাছের গল্প



এই শহরে এই সময়ে জোৎস্নার কোন মূল্য নাই, চন্দ্রালোক, দেয়ালের ফাক ফোকর দিয়ে ,জানালার গ্রিল ভেদ করে ঘরে আসার কোন অনুমতি নাই; এই সকল ঘরে ,এই শহরে ক্লান্তির মূল্য আছে,ঘুম আছে, সকালের ব্যস্ততা আছে,বিনোদন আছে। যে জীবন ফড়িঙের, সে জীবন এই শহরের প্রয়োজন নাই। এই শহরে জোনাকির আলোর দরকার পড়েনা।
কি এক বৈপরীত্য; এখানে রাত আসে শুধু ঘুমের জন্য, দিনের ক্লান্তি দূর করে আবার পরের দিনের জন্য তৈরি হওয়ার জন্য, অথচ রাত কেই সাজানো হয়েছে মোহনিয় করে, চন্দ্র দিয়ে, তারা দিয়ে,অন্ধকার দিয়ে,ফুলের গন্ধ দিয়ে,নিরবতা দিয়ে, বিশালতা দিয়ে।
কি মূল্য আছে এই শহরে এই রাত্রির, এই শোভার, এই জোৎস্নার,? ক্ষয়ে যাও; ক্ষয়ে যাও।

জীবনের শ্রেষ্ঠ গল্প গুলো বিচ্ছেদের,সংক্ষিপ্ত এবং অসমাপ্ত;শিশিরের মত,শেফালির মত। এই গল্প গুলো কখনো জীবন পায়না, বুকের ভিতরে "ছাঁৎ" করিয়া ইহারা তৈরি হয়, তৎক্ষণাৎ আবার মিলিয়া যায়। এই গল্প গুলো তৈরি হয় কোন এক রাস্তার বাকে; কোন এক মানুষের মুখাবয়বে। ইহারা আকাশের বিজলি চমকের মত।
শুধু দীর্ঘশ্বাস দিয়ে এই গল্প গুলোকে লেখা যায়, ইহারা মৃত্যুর মত; শুধু মনে হবে নাই।
আমি একদিন তরুকে বলেছিলাম, তরু বড় হয়ে তুই আকাশ হোস, আমার মতো গাছ হোস না! কিশোরী তরু গ্রীবা উঁচিয়ে মায়াবী চোখে জানতে চেয়েছিল, আকাশ হলেই কী আর গাছ হলেই কী? আমি ব্যাখ্যা করিনি, প্রশ্নকর্তার দিকে তাকিয়ে হেসেছি।
বিশ বছর পর তরুর সাথে দেখা। ঠিক বুঝলাম, বোকা তরু গাছই হয়েছে। যেখানে ও দাঁড়িয়ে আছে যেখানটা জুড়ে শুধু শেকড় আর শেকড়......




0 comments:

Post a Comment